「何か、見つけた気がしたんだけどな。」
呟いた言葉は、口元で白い息の塊になった。
自分の足がアスファルトを踏んで、鈍い音を通りに流す。
駅前にわずか残った灯りから離れて住宅街に向かう道に、人影は自分一つきりだった。
声も、足音も聞く人はいない。
目を閉じて歩いても、誰にもぶつからないで行けるだろう。
意味のない呟きも、意味のないまま消えていく。
「なんだったんだろ。」
マフラーに首を埋めて、コートのポケットに手を入れた。
中は空で、手は空気を掴んだ。
小さな頃はコートのポケットは折りたたみ式の携帯電話が入っていて、
親指で押し開いてはメールを確認して歩いたものだった。
今は懐かしむだけだ。
大人になるのは、懐かしむ過去が増えることかもしれないと、時折思う。
「今も、ケータイを持っていればなぁ。」
大通りにさしかかると、広い路を風が通りすぎていった。
長い金髪が一筋流れる。
対岸の赤く点った歩行者用を見上げ、息を吐く。
片側三車線の大通りは真っ黒いアスファルトを晒している。
夜は車さえ途切れる。
通りの先の方に赤く、２つのテールランプだけがちらついていた。
昼にはない隙間が、夜には空いている。
「何か・・・。」
遠い都心の明かりが映り、薄ぼんやりと黄色い空には星もまばらだ。
何からも遠くて、街の底から見上げるみたいだ。
「わかったかな。」
青信号が点って、フェイトは歩き出した。
何も泳がないアスファルトの河に足を浸す。
聞こえるはずのない着信音を探して、耳は遠い車の咆哮を追っていた。