昔もらったというその楽器を、彼女は時折、大層いとおしそうに弾く。
弓を引く手はしなやかに動くのと対照的に、弦を押さえる指は自由に跳ねる。
その木で出来た楽器の最も美しい歌声を引き出す。
そういう音色だった。
彼女の演奏が誰にも見られることなく、
ただ窓から漏れ聞こえて来る時は、
私はいないふりをして窓の外に立つ。
彼女が口に出せないほど奥に秘めた音が聞こえる気がする。
ヴァイオリンの音色が木漏れ日の先を揺らしていった。